Après trente ans d’immobilisation, une Porsche 911 renaît aux couleurs d’un rallye qui n’a jamais existé, au Japon

Au fond d'un garage japonais, une Porsche 911 de 1968 a dormi près de trente ans sous la poussière. Aujourd'hui, elle ressort avec la livrée complète d'un rallye entre Shinjuku et Fuji Speedway... qui n'a jamais existé. Importée neuve au Japon puis oubliée, elle devient la toile d'un artiste polonais décidé à lui inventer une mémoire de course.

Livrée par Mitsuwa Motors, importateur exclusif de Porsche, cette 911 faisait partie des très rares exemplaires arrivés au Japon à la fin des années 1960, réservés à des clients triés sur le volet et vendus à prix d'or. Utilisée puis remisée, elle a passé trois décennies enfermée avant d'être retrouvée en novembre 2025 et réveillée par l'atelier Kremer Japan.

Une 911 Mitsuwa sortie de l’ombre

Le partenariat entre Porsche et Mitsuwa remonte à 1953, avec seulement deux voitures importées cette année-là, puis dix en 1955, toutes des 356. Au milieu des années 1960, les premières 911 arrivent enfin, en volumes minuscules. Celle-ci, livrée en 1968 dans un pays qui découvre tout juste la marque, finit pourtant rangée dans un stockage anonyme, comme mise entre parenthèses.

Quand la voiture réapparaît, la communauté Porsche japonaise confie sa remise en route à Kremer Japan. Pawel Kalinowski, lui, s'occupe uniquement de la peau. Il comprend vite le rythme particulier du pays : quand il propose de laisser ses bombes de peinture, il assiste à de longues discussions feutrées pour décider où les stocker, avant qu'un autre garage accepte de les garder.

Shinjuku - Fuji Speedway, un rallye qui n’a jamais pris le départ

Pour Pawel Kalinowski, le point de départ ne pouvait être qu'un Shinjuku saturé de néons, décor qu'il rapproche de Blade Runner. L'arrivée se ferait au Fuji Speedway, circuit ouvert en 1966 et d'abord imaginé comme une Daytona japonaise, avec un virage à 30 degrés financé en partie par un accord avec NASCAR, avant d'être transformé en tracé routier.

Sur le flanc de la 911, l'inscription "Shinjuku to Fuji Speedway" trace la route de ce rallye imaginaire, pourtant crédible : à la fin des années 1960, Fuji accueille déjà Skyline GT-R et prototypes japonais. Diplômé des Beaux-Arts de Pologne et fondateur de CarBone, Pawel assume une démarche instinctive : "Parfois, je fais simplement les choses sans me demander pourquoi je les fais", confie-t-il.

Nintendo, Seven Samurai et des sponsors d’époque pour une course inventée

A l'arrière, un 7 renvoie au film "Seven Samurai" d'Akira Kurosawa, sorti en 1954, et au chiffre porte-bonheur qu'il représente. Ailleurs, un logo qui évoque Marlboro cache en réalité l'ancien wordmark de Nintendo, quand la marque fabriquait encore des cartes à jouer et des jouets dans les années 1960, bien avant la NES et Mario.

Un autocollant Nokian Tyres rappelle un spécialiste du pneu hiver actif depuis les années 1930, tandis que Maxell convoque l'ère des cassettes et des piles japonaises. Tous ces noms existaient et comptaient dans le Japon de 1968, d'où cette impression de sponsors parfaitement authentiques. Photographiée à Chiba avant de partir vivre aux États-Unis, la Porsche 911 donne presque l'illusion d'avoir vraiment enchaîné les spéciales entre les néons de Shinjuku et le pied du mont Fuji.